编者按：
他或许从未站在聚光灯下，但他有自己的光与热。 甘于平凡，不甘于平庸，在平凡的岗位，有着不凡的坚持。
他或许没有彪炳的成绩，但他的闪光点也能成为他人的榜样，或许是坚持不懈的汗水，或许是与人为善的古道热肠，又或只是单纯的正能量。
他，就是我们要寻找的“优秀的普通人”！
爱国情，奋斗者。东方网·纵相新闻每周一推出《优秀的普通人》专栏。记录那些为家庭、为社会、为国家默默付出的普通人。
让我们遇见一个最好的他。
东方网·纵相新闻记者 宋祖礼 汪鹏翀
黄河上的艄公们，有一条不成文的“行规”：如果在河里发现了死人，再大的事都得先搁置，必须把人拉到岸边，放到便于家属认领的地方，再去做别的事。
“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。”弯曲绵延的黄河，养育了世世代代的炎黄子孙，而在喜怒无常的“母亲河”上，更成长起一批世代为村民摆渡的艄公。他们依河而居、靠河而生，被称赞是“河的主人”，但也曾因河而贫、因河而苦，而在未来，他更将因河而足、因河而富。
他们早年的贫苦今后不会重演，但他们身上的故事，值得一代代人去品读。
▲黄河艄公的“工作照” 于直环供图，王隰斌摄
1
今年58岁的于直环，被于家咀村的艄公们称作是山西永和县的“第一艄公”。于家咀村因于家咀渡口而闻名，在上游奔腾咆哮的黄河，在经过九曲十八弯后，在流经于家咀时趋于平稳，从而造就了于家咀这个知名的古渡口。
于直环从幼年起，就看着父辈乃至祖辈们，摆渡、拉纤。而在长大后，他也自然而然地成了一名艄公。在家里回忆起以前摆渡的日子，于直环浓重的山西口音中，满满皆是苦涩。
“那个时候苦，二月份，说下水就下水，撸起裤管就下去，背人。”
▲黄河艄公的“工作照” 于直环供图
由于道路闭塞，于家咀人想要前往附近的乡镇，需要穿越难走的山路。相比较而言，渡河到对岸陕西延川县的清水关则要容易得多。因而，在永和的县乡公路修好前，渡河“跨省”购买生活用品，基本是于家咀人的生活常态。这也是秦晋两地关系交好，常常相互通婚这一成语佳话的见证。
由于硬件设施简陋，当年并没有完备的码头可供艄公们停靠，乘客们到岸边想下船，经常要趟着水。
“妇女孩子，下船不方便，我们就要下去把他们背上岸，不管天冷天热，说下就下。”
于直环说，二月的永和，寒气尚存，一般人都不愿意脱鞋，而艄公们早已习惯了卷裤管下水。这样的早年经历也给于直环的关节留下了病根，他说自己现在什么病都没有，“就是关节不大好”。
“日子一天比一天好，后来拉纤都少了，以前还要下水拉船嘞！”
身如弯弓，纤绳如弦，光膀赤脚，相互呼号前行，曾为红军拉过纤的黄河“老把势”们，养育了于直环这一辈的艄公。但对于于直环来说，当年在岸上喊号子挣扎前行的场景，如今已一去不复返了。
2
“靠山吃山，靠水吃水。”黄河养育的村落里，都知道，“跟山水”有饭吃。
黄河在黄土高原刀劈斧凿的山崖间一路流淌，春有桃花汛、夏有伏汛、秋有秋汛、冬天还有凌汛。这山间流淌的黄河，被永和人称之为“山水”。每当汛期导致上游村落遭灾，下游的人们便能见到汹涌的“山水”中漂浮着丰富物什。
▲在山间流淌的黄河 图/东方网·纵相新闻
“跟山水什么都能见到，一发水，哪里遭了灾，就冲下来了，什么都有，大家都去捞。村里路不通，没烧的，都去捞水里冲下来的石炭、木柴。”
顺着洪水被冲下来的东西，从猪狗牛羊到家具木材，乃至完整的木船，放任其冲走，结局便是泡坏浪费。不怕吃苦的于家咀人，奋勇争先，水里泥里，将有用的东西拖到岸上。若上游的物主寻到村里，就还回去，没人来认领，就自己用。既清理了河道，也可以补助生活。
▲黄河上的艄公们 于直环供图
当然，水患来临，摧枯拉朽，就难免悲剧的发生。顺流而下的山水中，除了家畜，也有遇难的人。
“经常能看到尸体被冲下来，都要运上来，放到岸边，等家属来认领。”
对于碰到尸体，作为多年的“老把势”，于直环并不觉得忌讳。黄河两岸的艄公们，敬天敬地祭河神，心存善念，渡人渡己。于直环说，艄公们有一条不成文的“行规”：如果在河里发现了死人，再大的事都得先搁置，必须把人拉到岸边，放到便于事后遇难者家属认领的地方，再去做别的事。
不仅如此，每当有船只在黄河中遇到困难，黄河两边的村民们都会自发前往救援，船只靠在哪个村，就由哪个村管吃管住。黄河养大的人们，心中天生一股惜生敬死的宽阔。
3
“三千年后知谁在，何必劳君报太平。”随着科学检测技术的进步和堤坝防洪功能的提升，汛期的黄河，为害日小，而下游的“山水”中，自然也就不见了昨日的“物资”。
重要的是，像于家咀一样的村落里，如今再也无须为“跟山水”而奔忙。
老艄公们“鸟枪换炮”，当年的羊皮筏子，换了一茬又一茬，先是烧油的机动船，后来又是快艇。如今在于家咀，想找一个会做羊皮筏子的老把势，都不容易了。
▲于直环接受纵相新闻记者采访 图/东方网·纵相新闻
于直环是少有的还知道如何选羊、剥皮、做筏子的艄公之一，但如今坐羊皮筏子的，已不再是奔走两地购买油盐酱醋的村民，而是不远万里来到这里，观光旅游，体验黄河之美的游客。
▲黄河艄公们如今为游客摆渡 于直环供图
“现在宣传力度大，好多电视台来采访，游客越来越多，村里都换了汽艇，都是给游客开。”和于直环一样的艄公们，一起换了汽艇，为家乡的旅游事业添砖加瓦。按照于直环的说法，他们的手里，有木船、有羊皮筏子，也有汽艇，根据游客需求，哪样都能满足。
“一年挣个两三万没有问题，赶得上在外面打工。”
黄河流经永和留下了绝美的七道“S”湾，大地分割、切划阴阳，这七道湾，被统称为“乾坤湾”。随着乡镇公路的修整，永和开辟出了乾坤湾旅游专线，这方便了游客们在滋养了华夏文明的“母亲河”边纵目骋怀，也为困于山路的村落创造了发展生态旅游的良机。
▲乾坤湾中最有名的“神仙湾” 图/东方网·纵相新闻
于直环如今不仅为游客掌舵，还经营着配套的“农家乐”，家里的窑洞由一洞变三洞，再到如今的五洞，儿女们有的继承了父志，在码头上工作，有的开起了货车在平坦的公路上驰骋，日子一天比一天好，老艄公被黄河磨砺出一道道褶皱的脸上，笑容也越来越多了。
